Sweetest Lion

Kau tahu Tembok Besar China? Tembok Besar China adalah bangunan terpanjang dalam sejarah manusia yaitu sepanjang 10.000 Li. Terletak di RRC, tembok ini dikonstruksikan pada periode Dinasti Qin. Dan aku baru saja membuat tiruannya antara aku dan kamu. Seminggu lamanya aku menyusun noktah-noktah ketidaksukaan dan rimbun kebencian untuk menjaraki kita -- membendung perasaanku padamu, maksutku. 7 hari lamanya aku tak tersenyum, mengobrol, atau tertawa bersamamu. Bahkan aku terus berpaling ketika matamu dan mataku hampir bertemu. Aku tak lagi memilih bangku tepat di depanmu justru menjauh. Dan barangkali aku terlihat konyol kala itu.

Bagaimana perasaanmu ketika mendengarku hanya dari bangku penonton? Bagaimana kau melihat sosokku dalam jarak itu? Lalu bagaimana menurutmu pidatoku tadi? Apakah kau menyoroti mataku? Apakah kau mencermati bibirku? Atau kau seolah tak ingin tahu? Atau kau bahkan tidak mempedulikanku sama sekali? Kalau begitu kita impas. Aku juga tidak memperhatikanmu tadi. Dan menganggapmu angin lalu. Atau benarkah begitu? Setelah sekian banyak yang terjadi dan seribu menit pun berlalu, aku tidak tahu lagi bagaimana perasaanku padamu. Apakah masih sama seperti dulu? Dan sayangnya aku masih menuliskan sajak yang ala kadarnya ini, untuk dirimu...